她抬起
对他微笑，合起了丝缎封面的菜单。他端起茶杯喝了
茶，
的温度让他一阵痉挛。她又开始谈她
了。他拿起她的手，轻轻
抚着。他原以为今天他们会放个假，不再谈论她。他握
她的手，怕她中的泪
就这样滴下来，可是它们还是滴下来了。落在餐桌的玻璃面上，一滴、两滴，三滴、四滴…“看来你真饿了。”他说。心想，不知
馆
附近能不能找到自动提款机。“就是白兰地嘛。”
他跟女服务生又要了一份菜单，假装在欣赏菜单的设计。菜单设计得很糟糕，这家馆
的问题就在于他们费尽力气让一切看起来豪华。他的光直接就盯在了菜单右边的价钱
分。以前在麦当劳，每当小梅盯着柜台上方菜单右栏的时候，他总会取笑她。单单那一鱼翅沙锅就要七十块，四川师傅懂得怎么烧鱼翅？四川离海要多远有多远。如果是真的鱼翅，恐怕远不只七十块钱。七十块钱能把整鱼尾
在他们的汤里涮一涮算不错了。减掉一个鱼翅的钱，他
夹里就只剩三十块了。她告诉他要知四川馆好不好，就要看他们端
来的冷盘地不地。因此，她又加了几冷盘：四川泡菜、夫妻肺片、熏鸭脖，还有手撕
。她看菜单的时候，睛只盯着左边。“你尝过吗？”
他希望那个服务员千万别抱着一瓶昂贵的白兰地回来。如果那样，他得跟老十撒谎，他不能喝酒，因为今天傍晚有个重要的会议。她继续看菜单。轻轻皱着眉
，问他想吃对虾吗？不，不想。那好，因为她也不想。他
觉松了一气。她总共
了几菜了？六，不包括那些冷盘。他两趟酒宴存下来的钱全泡汤了。“我们是论杯卖。”
女服务员回来了，他们有卖白兰地。董丹自己都很惊讶：知
他们有酒他居然很
兴。他待会儿会找到提款机的，他会有足够的钱付这顿饭和酒。只要能让老十开心，不要老谈她，
钱也值。他愿意
任何事情，只要她别去想她，再接着去想她求他写的那篇文章。这让他们的关系有儿走味。“喂，”老十叫那个服务员“这白兰地是假货。”
他后悔不该把前几次的车
费全都
给小梅。他喜
看妻数钱的样。数完她会宣布，他们目前存款的总额。前天晚上，他不是才给小梅五百块钱？加上夹里的一百，他本来应该有六百块。六百块！只能在这儿吃一顿饭！小梅知会心痛死。他希望老十不要再了，他赚钱不容易。要撒谎、要装蒜、要时刻提警惕，可不是一件容易的事，并且很消耗人，这就是为什么一年来他吃香的喝辣的，
重却越吃越轻。此刻，他听见老十问女服务员，他们有没有尾酒。尾酒？不是，老十笑了：就是一
饮料的名字，把酒和果
混在一块儿。他们没有尾酒。那有没有白兰地呢？大概有，她得去瞧瞧。董丹不懂任何白兰地的牌
。老十决定以后，女服务员端来了两杯白兰地。老十懂得品酒，看样她一定常常来喝酒，或者她只是从好莱坞电影里学来的。他希望她是从好莱坞电影里学来的。她端杯的样很
，几乎有懒洋洋地，就让酒杯的长柄夹在中指和无名指间晃
。酒杯的杯有一圈金边，杯底也有一些金
的图案，可是看起来不
不净。很显然的，洗杯用的就是他们洗了好几打油腻脏盘的洗碗。不对，她喝酒的功夫不是从好莱坞电影里学来的。钱买她服务的那些家伙，绝没有看好莱坞电影的品味，董丹如此分析着。肯定是那些脑满
、浑
铜臭的家伙，把她带去，给了她尾酒和白兰地的等教育。喝尽兴他们些什么？第一杯酒下肚，董丹已经有了一醉意，可是老十仍然面不改，好端端地坐着。他观察她灵巧的手指，端着混浊的杯。试着想她这些习气是怎么养成的。她是在他睛无法看透的昏暗
昧的所在培养了这些习气。这些习气，是从一些不
不类的关系之中累积来的，就像他们现在这样。每天都有载满农村女孩的火车开
北京，像老十这些长得漂亮的就在这座城市的地下发展另一个城市，建立了一与真实的人生对称的秘密生活。一对妻、孩来说不可视的生活。对那些苦哈哈的薪阶级、骑自行车去上班的人来说，也是不可视的。而董丹原本就是那些人当中的一个。如果他没有冒充记者，他是永远不可能知会有这样的生活，有像老十这样
丽的女人，还有他对她炽
的
望。如果他真的是一个既有影响，又有名气的记者，或许他能够拥有她，哪怕短暂的拥有也好。他望着她，意识到他嫉妒的对象竟是自己冒充的那一个人。骗他们。不会的，他们一向有诚信。老十又说，如果他们骗她，她吃得
来，因为粉丝跟鱼翅的区别她一清二楚。看起来，她常常上馆了，董丹心想。那她都跟谁去呢？跟那些和脚被她亲密伺候过的家伙吗？就是多付一钱就得到额外服务的男人们？她继续菜。他开始担心了，他上只带了一百块钱。他从来不带太多的钱在上，他总是把钱给小梅。小梅很会存钱。他记得今天门的时候，小梅放了一张一百块钱的钞票在他的夹里。另外还有几张零钞，他已经了一分，用来买了地铁车票和雪糕。其实雪糕
本不该买的，一个就要二十多块钱，因为是从国来的一叫Haagen-Dazs的牌。老十对舶来品了解得还真不少。早知他该让她一个人吃雪糕就好了，可以推说他不喜甜
，或是他要
烟，或是编一个任何其他类似的借，省下二十块钱。“我知
，但是白兰地有很多，价格也不同。你们卖的是哪一？。她无可奈何地朝董丹笑了笑。“你喜
喝哪白兰地？”她问他。“不可能！”服务员抗议
。“随便。”他回答。
“什么白兰地？”她问女服务员。