门时，阿康的父亲正在对面报栏看报纸，米尼本可以过去同他说一声，可是为了赌气，就谁也没告诉，兀自上了无轨电车。电车越来越驶近她所熟悉的那条
路，街上走的行人分明是她不认识的，可却叫她觉得很亲近，她想这是什么
理呢？到站了，她下了车来，越往自家的
堂走，脚步越迟疑，走到堂
的时候，乾脆停了下来。她想不这一个月里，家中会发生一些什么，因为想不，就非常害怕回家。她希望这时候堂里能走一个她认识的人，好向他打听打听。可是待到堂
真有人走的时候，她却赶
地走开去，躲
一日用品商店里。堂里走的人，是住在她家楼下的小芳，她想起了小芳的爸爸。她转
跑过了一条路，又跑过了一条路，找到一个公用电话，给小芳爸爸打了一个传呼电话。等待回电的时候，她心
得极快，一会儿想：小芳爸爸会不会不在家，一会儿想：小芳爸爸如果在家会不会来回电？要是他不回电怎么办？她心急如焚，站也站不定。她想：怎么这样长的时候还没有回电呢？要不要再继续等下去？她每过一会儿就要伸
去，看看电话机旁边的锺，那锺就像停了一样。她再也等不下去了，她觉得不可能有回电了，她还怀疑传呼电话的人
本没有去传呼，这
人往往是很懒的，总是要等积压了一大叠传呼条
，才一家一家去传。想到这里，她就觉得她等了那么长时间都白等了。她离开了公用电话，朝回跑去。她想，她应当跑到她们堂所属的那一个传呼电话间去，如果小芳爸爸来回电，一定是在那里给她打电话；如果电话间里的人本没有去传，她可就对他不客气了，她认识那人，是个社会青年，瘸。她还没等跑传呼电话间，就一
看见小芳的爸爸。米尼好不容易将饭咽了下去，回到小房间里，直想哭。她觉得她非常孤独，她甚至开始想家。这时候，她发现她离家已有一个足月了，她想，家里该怎么找她啊；接着又想：这个月的生活费她还没去向阿婆领呢！想到这里，她的
泪慢慢地回去了，她又镇定下来。她决定回一次家，要了钱，再把她的衣服拿过来。不知不觉中，冬天已经过去，棉袄就要穿不住了。母本是为了消遣，对裁剪实是一窍不通，让她见了他们的笨拙，便十分窘迫，喃喃
：不过玩玩罢了。米尼就说：这个，我可以教你们的，然后又加了一句：别的就要你们教我了。他们不晓得回答什么才好，将桌上的东西收拾起来，默默地坐着，听她很有滋味地嚼着
炒饭。这电话间是设在一条
堂，旁边有一个老虎灶。前是繁华的路，汽车开来开去，喇叭哒哒地叫。小芳爸爸站在电话间视窗外面，一只手指
在耳朵里在打电话。他好像刚从床上爬起来，上
了
线压发帽，没穿棉袄，只在线衣外面
了件棉背心，脚下是一双拖鞋。米尼用手堵住嘴，泪
了下来，她想：现在这世界上，小芳的爸爸是她最最亲的人了。他们两人来到一个合作
堂，要了两碗小馄饨。米尼一直在泪，说不话来。她一边哭一边吃着小馄饨，直至一碗馄饨吃完，才渐渐止了泪，说话来。起先，她因为不知该从哪里开，她说得很
，常常叫人摸不着脑，甚至她自己也说不下去了，就停了下来，心里茫茫然一片。可是小芳的爸爸十分耐心地等待着，很风趣地鼓励她，说：讲错也不要的，可以重讲。她不禁破涕为笑，慢慢地镇定下来，将事情从至尾叙述了一遍。她既是说给小芳爸爸听，也是说给自己听。这是事到如今，她第一次的，将事情前后顺序好好地理了一遍，她暗暗吃惊：难这真是发生在我上的吗？这怎么能够叫人相信呢？离开乡村的那一个夜晚竟还这样清晰，三星从上逝，那一幅情景好像梦境似的，而她现在究竟到了哪里？两个女人穿着脏的白衣服，一胖一瘦，在揭了锅盖的炒面跟前说话，黄煎煎的炒面在午后
光下发油腻的亮光。她们说的是什么呢？听起来那样的不可理解。小芳爸爸的面目也渐渐模糊起来，米尼甚至怀疑这个人是否是她认识的。说完之后，她就怔怔地坐在那里，心里充满了迷蒙的
觉。这时候，小芳爸爸说话了。他说：米尼：咱们还是回家吧。他用了“咱们”这两个字，使米尼受了动，可是，为什么要回家呢？她问。你这样是很危险的，小芳爸爸说。她笑了起来，说她看不有什么危险，倒请他讲讲看，怎么是危险了。小芳爸爸没有笑，他板着脸说：你不要继续发神经病了，现在回还来得及。米尼困惑地说：小芳爸爸，从来没见你这样严肃过，你是在给我上课啊！说着，她又笑了。小芳爸爸光火了，他拍了一下桌，说，你现在就跟我回去。我不回去！她
声叫，门那两个女人什么也没有听见，继续说着她们的事情，咧开嘴笑着。小芳爸爸紫着脸，要去拉她，她却撒野地用馄饨汤泼他。这时候，她却看见小芳爸爸睛里有了闪闪的泪光。她不再闹了，却依然
着脖，说：我不回去。停了一会儿。小芳爸爸努力咽下一唾沫，只见他瘦长的脖上那颗
桃艰难地蠕动了一下。然后，他说：米尼，你现在如不跟我回去，以后就再难回去了。他的话里有一非常沈重而真实的东西，
动了米尼，她
和下来，说：小芳爸爸我不回去，我真的不回去，回去有什么意思？回去真是一
意思也没有的。小芳爸爸说：米尼，人活一世，本是没什么意思的，只要不遭遇大的灾难，平安度过就是万幸，你这样小的孩，我对你说这些你大概听不懂，可是你要相信我这把年纪，我是可以
得你的父亲还多的。说到“父亲”两个字，两人都涌上了泪。米尼摇着，泪
莹莹地闪着光芒，她说：小芳爸爸，你的话我真的听不懂，如果没有意思，又何苦非完一世人生呢？又没有人迫我们，黄浦江没有盖盖。我不
别的，我只要阿康，和阿康在一起，开心。开心这一件事，就像是下饭的小菜，人要活着是靠饭，有没有菜其实是无