有的宏观能力且带宿命意味的世界观，作为叔叔的思想；我再选择第三次叙述中的那一篇才华横溢的文章，作为情节发生的动机。这便奠定了叔叔是一个文学家的天才命运的基石。现在，叔叔是一个什么样的人，大致可以确定了。但是，当我认识叔叔之后，才知
他
右派时，去的并不是青海，而是遣返回乡，到了苏北地区的一个小镇的学校里。开
的几年是校工，看门、打铃、扫院
、起茅厕、
学校后面的几亩菜地，还喂了一
猪。后来摘了帽，便开始教书。在他成为一个传奇人
的时候，那些去青海的故事是极易产生并
传的。而所以会有那则
神
化的俄罗斯童话，大约是因为叔叔那一代人是在苏俄文学的影响下成长起来的“三
车”永远是他们审
的背景。假如要编一个叔叔的夜晚，大风雪是少不了的，驿是少不了的，如再要讲一个童话，那就只能是鹰和乌鸦的童话了。叔叔当年所在的小镇与我后来
队的农村地理上属于一个区域，行政上却跨了两个省份。我们的麦地连着他们的麦地，当他们的孩侵到我们湖里割猪草时，我们常常笑话他们有些字的发音，比如将“鞋”说成“孩”当一个女孩丢了她的鞋时，她便大叫着：“我的孩！我的孩！”这样的趣事一个后晌便传遍了我们的村庄。我们和他们还因为争夺土地发生械斗。我是后来才知叔叔所在的小镇就在我们邻近的地区，这就给我今天讲故事提供了揣测的依据。叔叔就这样成为了一名年轻的右派。当时，他年轻得还没得及谈恋
，所以他和别的故事里的右派所不同的是，他没有女朋友，因此就没有人与他联手演伤
的离别剧。他背了一个简单的铺盖卷，去了青海。去青海的这段路程，我们可从许多“右派”的回忆录里获得印象：大雪苍茫，车在暗夜里行驶，几临
渊和悬崖，宛如一只白
的虫蚁在千沟万壑里爬行。在叔叔
边，有一个老人，教授模样，慈地问他有多大年龄，又说叔叔和他第三个儿一般大。当别的右派熟睡的时候，这老人给他讲了一个俄罗斯童话，关于喝鲜血而活三十年的鹰和吃死尸而活三百年的乌鸦的故事。当鹰尝了一死尸的腐
之后，腾空飞起，说：我宁可喝鲜血活三十年，也不愿吃死尸而活三百年！老人的童话在这雪夜行驶的货车里产生奇异的效果，青年右派虽然还不能理解童话的
义，可是却被这忧伤又激昂的气氛动了。后来，那老人与他分在农场的两个大队里，他们就再也没有见过面。这一个夜晚就像是一个梦境，却留给青年一个童话。从此这个童话就存在于他的心间。他认为这童话是教导人们要有意义地活着，要健康的人生而摈弃腐朽的人生。他引申到他的错误，心想自己险些儿误人腐朽的人生，于是努力忏悔，恨不能脱胎换骨。可是后来在一个新的历史时期里，他开始怀疑：什么是腐朽的人生？什么又是健康的人生呢？他想他那赎罪的半生经验是绝对算不上健康的，他想他半生的经验全是为了向人们证明他是个诚实的青年，这证明消耗了他整个的青年时期，这有什么意义呢？再后，他又想他的半生不是平淡度过，而是获得了宝贵的丰富的经验，这些经验于他日后成为一个大作家无疑是重要的财富，于是，叔叔心里充满了鹰的骄傲。我想，当叔叔来到那小镇不久，一场大饥荒便席卷了中国的大地。在我们村庄里，关于这场饥饿的故事
传了很多年，并且将一直传下去。有一些人饿死了，又有一些人撑死了。这些撑死的人是在长期的饥饿之后忽然得到吃的，便暴
而死。这些吃的都是偷窃而来，或是仓库里留存的来年的，或是地里半熟的果实，假如被守仓库或看青的逮住，便会挨打并游乡。撑死比饿死更加悲惨，他们大张着两
，浑
搐，叫着：“渴啊！渴啊！”但这时候可万万不能给他喝
。开始时并不知，只当喝就能救他，不想喝了便死。后来就不给喝了，可不喝也还是死。那时候，我是城市里一个六岁的孩。我记得我们城市传着抢劫的可怕传说。于是我们便不在街上吃东西，而是带回家来吃。回家的路总是路远迢迢和险象环生，我们
拉着爸爸妈妈的大手，急急地回家。那时候，我是个幸福的孩，无忧无虑，还没上小学。少先队员是我羡慕的榜样，我的命运的重闸扛在爸爸妈妈的肩上，要过很久，我的幸福才会打折扣。下乡的时候，我们跑前跑后，走东串西，要求老乡给我们忆苦思甜，他们不说则已，一说便是一九六O年的大饥荒。这场饥荒割断了我们村庄的历史，为我们村庄留下了一群纪念碑似的坟，每到清明时分，坟上便
了一块碗大的新土，就像我们城市里的一
心，叫定胜糕。不过，叔叔毕竟是吃商品粮的居民，每月的定额基本保证供给。饿是人人必受的刑罚，但镇上没有人饿死，死的是那些逃荒路过的外乡人。在很长一段时期里镇上没有猫也没有狗，都被杀吃了。镇上和周围的树
也被放学的孩剥光了，野菜也挑完了。后来，据叔叔自己说，这一段日倒并不难过，那时候的人都讲政策，对人也尊重，见一个右派，至多淡漠一些，倒也平安无事。至于饥饿，由于信念的支持和赎罪的心情，这一场折磨于他几乎成了安
。他说：他像个自
狂或者苦行僧一样，随着饥饿一阵阵袭来，便觉得自己逐渐地纯洁了。他是第一批摘帽的幸运的右派，当他第一天走上讲台，孩们随了班长的令全
起立，他觉得孩们是在安他并且原谅他。这是我从叔叔的一篇小说中读到的，权且借来作为我故事的补充。