。还是
理中
变的
质概念“不可见的光线”《圣经》却说上帝七日之内创造世界；达尔文
化论则将此过程描绘得无比漫长；天文学称地球只是浩瀚宇宙太
系中的一颗行星；
克思又把这行星上的人群分解为各阶级社会。唯主义讲存在决定意识，亚里士多德以为艺术创造可存在亦可不存在的；生考古学家发现第三只
睛，缩
脑腔后形成“松果
”这岂不暗合上民间诡秘的关于“慧”的传说？真是令人迷
。陈卓然几乎闭门不
，一个人关在房间里，孤独地对付着这裂变。前面说过，他有一个单独的房间，在厨房和浴室之间，原本是一个储藏室。一扇狭长的窗对了后
，传上来些声气，都是些杂碎的动静。
锅的爆炒声夹着油酱气味，收废品和修棕绷的叫喊，也有小孩
和女人的哭和笑。这些声气会打扰他的思考，但同时也让他
觉
在人间，在某
程度减轻了虚无。再有一度，他迷上了养蚕，当然也是在书面上——
青，收蚁，眠前除沙，提青，眠中
理，移蚕下地，上簇，最后采茧。也是风
不相及的，他联想的是司迁《史记》里的“刺客列传”：“其后百六十有七年而吴有专诸之事”“其后七十余年而晋有豫让之事”“其后四十余年而轵有聂政之事”“其后二百二十余年秦有荆柯之事”
接下去，更新世的冰河时代浮起来了——“这一时代大约持续了二百五十万年，结束于一万年前左右。这是一个气候大幅度变化的时期，所有的大陆都经历了频繁的变动…在武木冰期，
被冻结成大冰原…魏克
尔冰期和威斯康星冰期的冰原，使海的位降低很多，以至现了一些陆桥，把大
分大陆块和许多孤立的岛屿连接成一个单一的大陆。”他的脑被壅和挤压，忽而辽阔旷远，忽而又极狭小的一
。不知什么时候开始，休憩的思想又渐渐复苏，蠢蠢
动，就在这些大和小，远和近中梭行，因为没有受过训练反而自南无节度，显得很有弹
，然而，却也迷失方向。他陷茫然。斗五（玉衡），北斗六（开
），北斗七（摇光或作瑶光），北斗一到北斗四叫‘斗魁’，又名‘璇玑’，北斗五到北斗七叫‘斗杓’，即‘斗柄’，北斗二和北斗一的联线，延长约五倍，可找到北极星”——这又让他想起分结构，都是向他暗示一个秩序井然的空间。原本，陈卓然是个对事
有着稳定看法的人，他渎书，学习，认识各人和社会，都在顺利地加固着他的稳定，包括他曾在拘留所里度过的数十日时间，全是依着顺时针方向发展。就这样，他长成一个有信念的青年。可是，如今，这些无系统无章法的阅读，将他思想的完整打碎了，他甚至到了虚无。他曾有一次，随大朋友们去到图书馆在近郊的一个大书库。林立的书架将光线遮暗，空气中布着一层氤氲，是由
气，灰尘，纸张的碎屑，还有蠹虫混合而成，它使暗沉的光
有动的质，产生轻微的悸动。假如你去过原始森林，就会有一些些联想。陈卓然在书的狭
中走动，阅读和思想化成可
摸的存在，可事情却更
象了。如此庞杂，繁复，莫衷一是的世界全归为于一符号——文字，文字几乎成为密码。陈卓然怀疑自己能否真正了解这些文字，或者说他了解的是否是文字的本义。他觉到，有另一个世界，在他的认识之外存在，咫尺天涯，他走不它。它是那样一个庞然大，他找不到一接近它的路径。他像阿拉伯神话里的四十大盗，对了山
喊：大豆，开门；燕麦，开门；玉米，开门；葫芦，开门，喊遍天下粮仓，大山岿然不动。其实呢，那只是一个很小很小的：芝麻。芝麻，开门，山应声开门，只有阿里
知
。当他注意继父的时候，也注意到了大姑。说来也奇怪，人有时认识事
，不是看事的本，而是看它投
在别的影像。可能那事的本与我们太过接近，早已司空见惯了。陈卓然曾经在南昌的大
上看见过大姑的形象，他这样和南昌说：你大的将来就是我大姑的现在。也因为此，他对南昌的大有好。可一旦到了大姑面前，那情又趋于平常。大姑，一个典型的皖北妇女家里，依然是那个未婚的大姑
持家务。他的母亲，有一度隔离审查，然后又解除隔离回了家，有一度宣布解放，很快又靠边了。弟弟妹妹们在各自的战斗队里，这些战斗队有时分裂，有时联合，就像
秋战国，于是纷纷忙碌着，很少回家。继父依然休养着。陈卓然不知他被拘捕的时候，继父曾经跑到拘留所大骂：老血牺牲，打下的江山，让你们兔崽胡闹！警卫们一拥而上要抓他，他拍着肩膀和大
：来啊！兔崽们，摸过没有，日本兵的弹片，国民党的弹片，还有
国人的弹！警卫们不由怯了步。现在，白天就是陈卓然，大姑，继父三个人。有时陈卓然会心生恍惚，好像又回到幼年的光景，他方才从沂蒙山到上海，因语言不通，停一年方才上学。那些日，早已淡漠，但在那朝夕相中滋养的亲情。一直延续了下来。他和继父并不多话，在表面的冷淡底下却有着更
的默契，其实超过了血缘上的父关系。母亲隔离的日里，继父整晚整晚睡不着觉，在房间和走廊上走动，拐
笃笃响着。陈卓然推开门，与继父碰了个照面，两人都怔一下，继父说：要相信党，相信群众。陈卓然，父二人面对面站一时，然后各回各的房间。陈卓然从拘留所回家门，继父迎面说的也是这一句话：要相信党，相信群众。说完退回自己房间，关上了门。这一阵，陈卓然闭
不，一扎在书堆里，叫来吃饭，神是茫然的，继父和他说话，他答非所问。有几次，继父伏在他房间门外听动静，让来上厕所的陈卓然撞着，继父咳一声走开去，陈卓然笑笑，也走开去了。过后的一天，饭桌上，继父又对陈卓然说了一遍：要相信党，相信群众。陈卓然不禁要想，在继父内心，究竟是一个什么样的世界呢？他的经历，无论是历史风云还是个人生活，陈卓然都比不上一个小手指，难就是凭借这么一个简单的信念度过的？可勿
相信的是什么，总是相信了。陈卓然也很想相信什么，他相信什么呢？