，缓缓地过，如岁月，渐渐地度过。客的歌声一日一日稀薄，城里建起了自来塔，直接把引了过来，没客的生计了，于是那歌声便沉寂了，再没人听见，也没人记起。只在剧团
发的日
里，她一个人带着两个孩守着空寂的院，睡着的时候，她
沉平静的梦里，便隐隐地响起了那忽而
亢忽而低回的歌唱。孩一日一日地长大，会叫“妈妈”了，把个“妈妈”叫得山响，喜
在练功房越来越褪
的红漆地板上玩耍。那一片地板在他们的
里，简直是辽阔的了，四周都是镜，往中间一站，四面八方都是自己，他们便害怕地逃走，却又
捺不住好奇心，手牵手慢慢地走回来，定定地站住，观望着。她倚着门框等茶炉的开，手里提着那块写了“开”字样的木牌，望着她的孩在地上
爬，怅怅地微笑着。她躺在血污里，痛苦得发不
声。孩在血污中降生了，居然有两个，一个男，一个女。“哎！”她答应。
这时候，他们都是大大的人了，他二十八，她也二十四了。曾有
心的人要给她说个男人，她也并不反对，一个人究竟是太寂寞了。可是没有人愿意，她是这城里了名的女人，烂了帮的破鞋，带了两个私孩，连爸爸都不知
是哪个，提起过了还要朝地上唾三
，除去晦气和脏气。而事实上，经过情
狂暴的洗涤，她比以往任何时候都更
净，更纯洁。可是没有人能明白这一
，连她自己也不明白，只是一味的自卑。没人愿意娶她，她也不怨恨，只是带了两个孩，勤勤恳恳地过日。开始，他赌博。在牌桌上，再没比他更焦躁不安的了。红着
，手指痉挛着，脚在桌下剧烈地颤抖，抖动了一整张牌桌格格地响。他赢
许多，又输许多，将赢的全输了，本也输了，手表也卖了，还欠了债。然后又想结婚。底下小镇上的人家为他说了个镇上的媳妇，三个月后，两人就成了亲。婚后的日
很不顺心，每次老婆来探亲，住不满日就要回去。旁人问她急什么，她就掉泪，说受不了，究竟什么受不了，却说不，抹着泪就走了。他也不挽留，
沉沉地笑笑。功是早已不练了，却喝酒，喝得烂醉。然后就得了肾炎，治好了以后，剧团也不好留他了，把他分去百货大楼守柜台。他嫌堂堂男人守柜台丢人现，一气之下，就回了家乡的镇上，老婆为他在镇粮
所谋了份开票收钱的事儿。走的那天，一伙人送他，走过传达室，她正一手抱一个孩，站在门，看街上孩玩方宝，意外地没有躲避，而是看着了他。他也定定地看了她一，走了过去。“哎。”她回答。这是能够将她从任何沉睡中唤醒的声音。
“妈妈！”孩
叫。她一个人带着两个孩
，住在传达室里。每日要收发报纸信件，烧茶炉，还要叫电话，一份微薄的工资却要养活三人，很艰难。好心而多事的人劝她送掉一个孩，她死不答应。因她听说，一对双是不能分离的，必须在一起养，尤其是一个男一个女，就更不能分离了，分离了就更活不了了。，百思不得其解，不明白将要发生什么，不明白这是怎么了！那生命发生在她的
上，不能给他一启迪，那生命里新鲜的血
无法与他的
，他无法
受到生命的萌发与成熟，无法去受生命予的不可推卸的责任与
。其实，那生命里的一半是他的，然而，他尚需要间隔着
去探索，生命给予的教育便浅显了。况且，他被他自己的痛苦攫住了，得不到一援助，他动弹不了了。从这一刻起，他被她超越了。日
虽然艰难，可是她却十分的愉快，心里明净得如一潭清，她从没有这样明净清澈的心境。多年来折磨她的那团烈焰终于熄灭，在那念的熊熊燃烧里，她居然生还了。她以为是这两个孩的帮助，对他们是无比激无比恩，全心全意地保护他们，不让他们受一伤害，并且，总是奇怪地认为他们
在险像环生之中，最大的危险便是他了。她不让他看他们，她怕他会掐死他们，如同掐她一般，她极力否认他们与他的关联，岂不知，他对他们仅只有一好奇而已，甚至还有些害怕。而他们就好像要抓住他不放似的，竟越长越与他相似。那额，那鼻，那嘴，所有的人都看了他们与他的相似，他是再逃不过这血缘的圈
了。他只能远远地，匆匆地瞥见一，她总是躲着他，看见他就怆惶地逃离。仅这一瞥也足够攫住这印象了，他又惊讶又害怕，孩要以自己的灵魂去追捕他了，他唯有逃避。他无法承担这一个事实，那便是，他有孩了。不，不，他没有，他毫无准备，他毫不能理解这里面的意义，因此，他注定得不到解救，注定还要继续那
烈焰对他的燃烧。由于她的脱生，必由他一个人单独的承受，那燃烧便更加狂烈，他想尽一切办法去宣
内岩浆般的量。“妈妈！”孩
又叫。听见孩
此起彼落的哭声，谁也不忍将她开除，只给她记了一个大过，然后安排她去看门。就在孩生的几天前，看门老
去烧茶炉，走到一半就倒在院中央，等人发现，已经没气了。诊断是脑溢血。“妈妈！”孩
耍赖的一叠声的叫，在空
的练功房里激起了回声。犹如来自天穹的声音，令她到一
博大的神圣的庄严，不禁肃穆起来。