，被也须
代一下，总得拆洗一下吧，总有几她是个
脑简单的孩，小小的年纪就来到剧团
学员，只读了三年书，连给邻县的父母写封整齐的家信也不成。她本是个快乐的孩，不知人事不知愁，成天只知坐了吃，吃了睡，什么事情都不晓得开动脑
。因此，她比别人添加三五倍的练功，收效却甚微。如同她把生想得很简单一般，她把死也想得简单。她下这样的决心并不十分困难，并不须十分的勇气和十分的思考。她隐隐地以为，死就是睡觉，就是
远门，走远路，发似的。当然，这发与那发不同，不同的地方仅是她不能将她的任何一件东西带走，她的任何一件东西，无论多么心
，都必得留下。留下就留下，这也没什么，脑简单的她想
。可是，当她认真地开始为死去准备的时候，忽然发现要将她的东西好好地留下，也并不是一件省心的事情。如同每一次的准备发一样，她首先整理的是衣服。她将一大个柳条箱的东西都倒在床铺上，一件一件抖开，抚平，再叠好，心里思量着留给谁更合适。她看到了一些刚
团时穿的旧衣服，又瘦又小，样式极土气。她将衣服在自己
上比量着，怎么也不能相信，这里面曾经
下过自己的
，与自己如今的比起来，那简直是婴儿的衣服了。她想起了那时候，她才十二岁。十二岁的自己，回想起来像是极遥远的事，其实这中间也只有九年的日。她摆
着那些衣服，注意到上面的针脚，是妈妈用蝴蝶牌
纫机扎的。她耳边似乎听见了那纫机“嚓嚓嚓”轻快的声音。那声音有时会变得
糙，爸爸就拿着一盏绿
的油壶，给机
喂油，油壶细细的壶嘴
啄米似地在机各个
位
着，过之后，那声音就又轻快了“嚓嚓嚓”唱歌似的。可惜这些衣服实在太旧，太难看了，谁要呢？谁也不会愿意穿的，就凭着那大红大绿的
样，也没有人会喜
。当然，乡里人除外，乡里人什么都稀罕的。记得有一次，上
利工地去演，那房东家的女孩，连
都没有，只好成天坐在被窝里，被窝是一床没里也没面的鱼网似的棉。于是，她便找了一张纸，把这些衣服包好，在纸包上写明：请领导转送给贫下中农的小孩。然后放在箱的角落里，再接着整理，当时最时兴的军便服，
，都还在，半旧不新的。腰很细，她如今是再也不上了。这些，可以送给妹妹穿。妹妹只比她小两岁，
中毕业已经工作了。在
店里收钱开票。这些衣服虽不时兴了，可剧团里的穿扮总被人以为率领了服装的新
。妹妹当时可是
红得要死。她也用纸包了，在包上写：给亲的妹妹。不知为什么，要在“妹妹”两字前边加上“亲”两字，这不由叫她一阵鼻酸。妹妹于她决不能算是“亲”的。有一次，妹妹来看她，正巧与她错过，同屋的女伴就负起了招待妹妹的责任，用
搁在窗台上的饭票盒，日日给她买最好的菜吃。等到五天后她从家里回来，饭票盒已经空了，她骂了妹妹一顿，妹妹当晚就走了。因为她工作得早，在家里有着特殊的地位，早已不把妹妹放在里了。她把纸包放箱，继续整理。她看见了那件她最心的铁锈红的外，这是托人从省城捎来的，正合她当前的量，领是低低的西服领，尽
在外面大地方是早已过了时的，可在此地，就是很时髦的了。多少女孩儿羡慕这件衣服，讹她，要她让呢！怎么说她都没让，她不舍得。她不舍得将这件衣服送给任何人，就决定留给自己穿着，再
上那条合的黑三合一，丁字形
鞋。这是她最
登，最珍的一，穿上之后，整个人变了样似的。她一件一件整理好东西，每一件东西都奇怪地勾起了回忆。她不曾想到自己竟有着这么多的回忆，有些得意，却又有些酸酸的难过。她忽然有不想死了，并不是永远不想死，而是今天，有不想死，明天吧！她一边锁着箱，一边想着，还有好些粮票和钱没有
理呢，要给家里寄去。粮票有一百多斤。她三个月没去领粮票，后来去领了，会计就说，给你全国通用的吧。于是她就有了一百多斤全国粮票。她不懂得粮票是可以寄特
挂号信的，所以就很怕寄丢，放在边，打算下次回家带去。可是等不及了，她叹了一
气，把箱
床底，抚平床单。安，两人都
了许多噩梦，似真似假，惊一一的冷汗，
浸透了盖在上的隔年的麦穰，渗了衣衫又渗了肌肤，冷得哆嗦，却醒不过来，只是
地蜷成一团，时而
在一起，时而又分开。不知过了多少时间，他们几乎是同时的睁开睛，天已经微明。他们望着鱼肚白的天空，心里很不明白，只愣愣着。然后，又忽然一同想起，原来是一整个夜晚都过去了。便惊叫翻而起，怆惶向城里赶去。早起的农民看见这一对衣衫不整，一一碎麦穰的年轻男女，诧异地注视着，看着他们跑过。远传来生产队里上早工的钟声，当，当，当，悠悠扬扬传来，在他们耳里听起来，是那样的不吉祥，可也来不及去想了。当他们气急败坏地赶到剧团时，人们已经起床了，有的在池边刷牙洗脸，有的倚在墙角蹲着吃早饭，还有的已经在练功房里练功了。吃饭的，洗脸的。有说有笑，练功房里放着练功用的钢琴伴奏录音，那是二拍的舞曲，又清新又
好，这一切，都像是众人有意安排好，向他们展览自己的幸福，面对着这清洁而和平的幸福，他们羞愧地惊住了，他们以为自己是世上最最不幸的人了。这一天的晚上，她终于决定。死去算了。