空隙里，弯弯曲曲地隔离着他们，后来，它竟穿透了他们的全
，他们觉得被溶化了，溶
了雾气，行动说话都有些飘忽，他们好像不再是自己了。“从此，我将每年一次去你那里。”他喃喃地说。
上天保佑，他们都来了庐山，庐山多么好啊！竟给了他们所期望又所不期望的那么多。雾缭绕着他们的胳膊与
，从他们
贴着的躯之间穿透过去，他们贴着的躯竟还留下了
隙。雾贴着
肤，反倒有了
意。多亏有了雾，他们才能这样尽情尽
。从此，他们将每年一次去彼此居住的城市里去，他们将这样一年复一年地度过余生。他们竟想了“余生”这个词，想到的时候，很悲壮，也很苍凉，因为他们明知
，他们还有着比他们的有生或许还更长的“余生”所以才能这么大胆而慷慨地去想。这时候，他们倒有些像孩
了，反正，有夜
与雾气的遮蔽，他们尽可以不害羞地，厚着脸说一些与他们年纪经历都不符的蠢话，人有时候是极想重温一下童贞的，尽
不合时宜。他们互相探询着对方究竟
着自己的什么，然后又都说是不要理由的。不需要理由这句话被他们彼此重复了多遍，这样他们便都为自己找着了理由。他们互相之间最最切实最最
质的
，便是那个吻了。她时时觉着额上的灼
，如烙印一般烙在了正中，她不敢用手去摸它，似乎一摸就会被人觉察了什么，而又会被摸坏了儿什么。她无比地激动，同时不无
作地痛苦，她要将这烙痕变成一个红A字，如霍桑的小说那样。而那烙痕则顾自激动地灼着。那烙痕于他是在
上了。他用凉茶去冰那烙痕，那烙痕却把茶熨了。他有些不安了，向来沉着的他竟有些不安了。他不敢用
去添它，生怕灼了
，又怕添去了些什么。他
烟，用衔着烟，却觉得烟卷与之间隔
着。他们都有些僵了似的，以他们的额与负了什么东西，为它所累，其实是怕遗落了它，是要小心地保存着它。直到这一天即将过完的时候，他们终于找到了机会，溜
疗养所，走
雾之中，拥抱着，用成千上万个吻溶化了，安抚平了，
地铭刻了心里。他们胆战心惊又不顾所以地抱吻着，其实雾将他们遮蔽得严严实实，不会有一只
睛能穿透这蒙蔽。他们终于走了雾障，雾障后面确有着另一个世界。“上天保佑，你也来了庐山。”她喃喃地说。
“上天保佑，你也来了庐山。”他喃喃地说。
第二天的太
没有升起，雾化成了细雨，地洒了一日。于是，大家便在会议室里讨论，讨论文学的事情。
彩的语言似乎已经说尽，不觉有些沉闷。即使有那么两三个好辩的人，终也掀不起
。冒雨赶到疗养所的编辑记者们，
地望着作家们的嘴，企望着从那里猝然地吐金玉良言。可是，时间一一地过去。雨在玻璃窗上蜿蜒，窗外的景顺着雨
的蜿蜒而变得弯弯曲曲的。气温很低，穿了
衣还有些凉凉的。她坐在窗下，膝上摊开了笔记本，睛盯着
淋淋的窗外淋淋的景。雨将山遮远了，山变得极淡，似有似无，远了的山却活了似的，通了灵
似的生气
，它们不说话只是为了缄默一个秘密，它们不动只是在等人走开，走净。人来玩山，其实是侵略了它们，它们决不向人们公开它们的隐私，便以沉默相待。事情就是这样。她转回了，将山留在远远，远远的山那边，她觉得山在她背后活动起来了。他坐在长桌的一端，整个人几乎都被挡住，只
一只手，手指夹着烟，却用拇指和无名指玩着一个烟盒，竖起来，横下去，又竖起来，又横下去，烟盒在桌面上翻着。她看着他那双手，心里不由得战栗了一下，她想到是这双手拥抱了她的，正是这双手，这双手很陌生，正因为陌生，才使她更意识到这是双男的手，她战栗了，是一
几乎是快乐的心
神怡，就好像少女第一次接
异似的。她是结了婚的人，正因为她是结了婚的人，她对男熟稔到了已经觉不到别的差异与相对了。她与一个男终日生活在一个狭窄的屋
下，互相早已没了隐讳，彼此坦白了一切，再没有秘密可言。她与他，早已消失了别的差异，随之便也消失了这差异都将带给双方的神奇的战栗。她对那神奇的战栗早已忘怀到了陌生，这战栗再次来临，她竟有了一初恋的
觉。他就像是她的第一个异。然而，他毕竟不是她的第一个异，她曾经有过的那些战栗埋藏在她的记忆和
的
，记忆和的经验神鬼不知地复苏，与这一次的呼唤产生了共鸣，因此，这一次的震动是超过了她所有的过去的震动。几
弦一起拨动了，她到这震动的
大，却不知其中的底细。她沉睡了很久的觉因为休息足了，也因为寂寞久了，便十分十分地
锐，只需一动因便可促成她全心的可的快乐。她婚后是沉睡了太久，异的所有秘密，就那么和盘托，不需她
费一想象与好奇去探询，去究。夫妻间的一切是太
了，太不要费力了，也太不需害羞了，而有多多少少令人心旷神怡的觉是与害羞同在，一旦没了害羞，便都变得平淡无奇了。有时，她也会运用懒惰了的脑，回想起与那男人最初的接，可她绞尽脑
也想不起，也想象不，这个男人有什么理由会使她害羞的，这个男人似乎是同她与生俱来，一胞所。她不觉得他是个男人，同时也不觉得自己是个女人了。现在，她远远地，穿过了大半个屋，望着他夹了香烟，拨
着烟盒的手，她重新发现了男人，也重新意识到了，自己是个女人，她重新获得了别。呵，他昨天是如何地激情洋溢地抱吻她啊！一个女人被一个男人所，是极乐！“从此，我将每年一次去你那里。”她喃喃地说。
她内心涌起一
冲动，她简直有些坐不住，非要动弹一下不可。她克制着，因她知他在看她，以他的手从人们肩膀的空隙里探来与她对视。他们不仅可以用睛对视，正如他们不仅用语言谈。可她依然忍耐不住长长地