
兽的结尾
分,谈了如下情景,足见原民喜的心上刻下的广岛惨象是多么
。他说“广岛遭灾之后,有一天我随便闲望,看到一件怪事,只见东练兵场上有一匹
,那
并没有受伤,可它却愁
百结一般,像个哲人似地低着
。”
平上来,在这个
平上作一番讨论——也就是以此为媒
,对于自己关于废除
武
的看法、
想,
行自我批评——更有益。我对广岛、长崎原
弹灾难给人带来的悲惨十分重视,至于灾难对动
、鸟类、鱼类造成的灾害给予
烈的关心,也常常自觉地表现过多次。这样的提问不能说是
尚的,我不喜
这样作,比如说,现实的情况是一家人都在广岛、长崎的市中心,当人和动
与阿米
的生命谈不到有什么差别的情况下,
这
原理行事的人们,能够放弃给他家属的一个饭团而给那神态悄然的
一捧杂粮么?其次,即使能有这
选择,能说那就是人合乎礼仪的举措么?至少是对
事
缺乏想象力才说只提
武
毁灭人类才当作大问题是傲慢的,如此等等的批评,肯定常常
现,但我认为这是过于天真的人的行为。这些证言给我的印象极其
刻,我想,如果把这些证言的内容加以整理,也可以分成两项,即:C,人即使在这么大的灾难之中,人对于动
,包括一些小动
在内,以及周围的环境,仍然以人的心灵关照它们。d,而且人即使在这样的灾难之中,并没有陷于相信无论人和动
都将悲惨地死去那
消极的相对主义之中,而是尽所有力量力求恢复人类所有的一切。重藤博士在作上述观察的前后,他本人已是受原
弹伤害的人,但是他为了救助受灾者,一刻也没有停止他作为一名医学家的工作。原民喜
忍“呕吐”
,为了活下去,把涌上来的
咽下,动手写起受灾者的经历。武田泰淳战后立刻动笔写了那篇题为“关于毁灭”的文章,我曾经边引用该文章边论述他本人,现在我想重新谈论他一次。而且,再读、三读这篇文章,从当年使年轻的我
受打动的
分之外的其他
分的引用中,找到我自己。原民喜的《一匹
》中是这样写的:“然后我就往东照
的方向走去,猛抬
只见练兵场边上的柳树附近有一匹
,只见它茫然地呆在那里不动,那
没有鞍鞯缰绳等等。凭
睛看,它哪里也没伤,但是却无
打采地低着
。那神态似乎为什么而惊叹一般,令人觉得奇怪。/我回到东照
庙院之后就躺在石墙的背
。午间领了罹灾证明回来不久,从三原市来的救援卡车就到了。/我两手捧着领来的两个大饭团,回到石墙的背
。因为太饿了,所以不
三七二十一地吃起来。可是我脑
突然闪
了这样的偏差:现在你怎么能在这儿消消停停地吃呢?突然一闪的意识使我伤
备至,觉得这可不行,于是立刻就有‘呕吐’的
觉,难以下咽。”例如,我在《广岛笔记》里,就把
木位里、赤松俊
合著的《原
弹》里的图和短文借用过来,作为书中各章的扉页,其中之一便是“亮光一闪随后便是一声
响…从市内向郊外以迅猛之势跑在最前面的是
。”另一个例
是“浅野泉公馆的
池里,尸
与尸
之间鲤鱼仍在游动。”我以为,我之所以采访广岛的遭灾者,请他谈那番痛苦经历,写成文章,画成速写,都是受这些卓越画家们的
受
和对待动
和鱼类的影响的结果。我和重藤文夫博士的《对话,原
灾难后的人们》里,从这位原
病医院院长下面的话得到超过文字记录多倍的
刻印象。那上面说:“我们注意到了,除了人的尸
之外,有的小鸟翅膀受伤,飞不了,掉在地上。看它们这副样
实在觉得惨。一瘸一拐,好像往有
的地方奔一般,低着
逃跑。常常看见它们
来,但是不会飞。大多是燕
和麻雀。这些鸟类看起来觉得比受伤的人还惨。爆炸当时,许多人都往练兵场跑,跑到那里就死了,所以练兵场上满是尸
…”已经去世的战后文学家武田泰淳,对于佛教的宇宙观、人生观有
刻的认识,也是一位对全人类的毁灭问题
思熟虑过的人
。他亲
告诉我——他的意图极其明显地呼吁后
作家,把废除
武
当作首要的事考虑——说,生命的毁灭不仅仅是人类,必须考虑到动植
直到阿米
,武田泰淳业已过世,即使对武田的思想最好的批判地继承者竹内好也离开人世,在这
现实情况下,我觉得必须重新抓住武田泰淳的思想
心。但是,所谓毁灭产生文化,从毁灭本来的意义来说是不可能的。既然产生文化,那一定有非毁灭的一条线,一条极细、几乎看不见的一条线。过去确有这么一条线。世界对于这一条线曾经慷慨地允许过。但是今后是否允许?第二次、第三次屡屡发生的近代战争的
格,使毁灭越来越趋向并靠近全面毁灭的今天,科学一定用不了太多时间,就把以往估计的毁灭一
分、一个豪族、一个城廓的毁灭形式,变成陈迹。这样,就有可能在一瞬之间发生突然变异的现象。如同没有枪的
落的土人突然遭到另一人
的攻击,还没明白过来为什么遭到攻击,立刻就完全毁灭一样,今后的世界有可能远比这
落大得无可比的地带,倏忽之间全面毁灭。/那时候,人
主义以什么阵容面对如此局面?文学,常常赋予人
主义的新内容的文学,以什么表情迎接这样的毁灭?特别是苍白无力的日本文化人,对于①原民喜,小说家,诗人(1905—1951)。广岛遭原
弹轰炸时正在该地。为悼念受灾而死者与祈祷和平,著有短篇小说《夏季之
》。朝鲜战争爆发之后,
神上受到刺激而自杀——译注。