“好吧，我一定做到就是了。再见了，妈妈，”那姑娘说“跟爸说我爱他。”她挂上了电话。

“又看见更多玻璃了，”西比尔?卡彭特说，她跟她母亲也住在这座旅馆里。“你见到更多玻璃了吗？”

“坏小妞，不许再那样说。妈妈简直要给你逼疯了。别乱动，求求你了。”

卡彭特太太正往西比尔双肩上抹防晒袖，往下涂匀在她背上那两片细嫩的、翅膀般的肩胛骨上。西比尔摇摇晃晃地坐在一只充了气的海滩大皮球上，面对着大海。她穿着一套嫩黄色两件式的游泳衣，其中一件即使再过十年八年也未必对她有用。

“那其实只是一条普普通通的丝巾——你靠近了就能看清了，”坐在卡彭特太太旁边一张躺椅罩的那个女人说。“我真想知道她是怎么系的。那真招人喜欢。”

“听起来也招人喜欢，”卡彭特太太应了一句“西比尔，别动，淘气包。”

“你见到更多玻璃了吗？”西比尔说。

卡彭特太太叹了口气“算了，”她说。她把防晒油瓶子的盖子拧上。“好了，你走开去玩吧，小淘气。妈眯要回旅馆去和哈贝尔太太喝杯鸟提尼酒。我一会儿给你带橄榄来。”

西比尔得到解脱，马上就奔过一段平坦的海滩，开始朝渔人亭的方向走去。她仅仅停下了一次，为的是把脚往一个被海水袍透、坍塌的沙堡狠狠地踩下去，很快，她就走出了旅馆为游客划定的海滨浴场。

她走了大约四分之一英里，突然斜着朝海滩的一个松软部分冲上去。最后.在一个仰面躺着的年轻人的跟前猛地收住脚步。

“你打算下水吗，见到更多玻璃？”她说。

年轻人吃了一惊，他的右手伸上去捏住毛巾浴袍的翻领。他翻过身趴着睡，任凭一条卷起来盖住眼睛的毛巾掉落下来，接着他眯起眼睛仰望着西比尔。

“嘿。你好，西比尔。”

“你想下水吗？”

“我在等你呢，”年轻人说。“有什么新鲜事？”

“什么？”两比尔说。

“有什么新鲜事？今天有什么节目？”

“我爸爸明天要坐一架奈里飞机来，”西比尔说，一面踢着沙子。

“别往我脸上踢呀，宝贝儿，”年轻人说，把手按在西比尔脚踝上。“我说，他也该来了，你爸爸。我每时每刻都在等他来。每时每刻呢。”

“那位女士在哪儿？”西比尔说。

“那位女士？”年轻人掸出些他稀疏头发里的沙子。“那可难说了，西比尔。那么多地方谁知道她在哪里，没准在美发厅。把她的头发染成貂皮颜色。要不就在她房间里，给穷苦孩子缝布娃娃。”年轻人此刻采取了平卧的姿势，他捏起两只拳头，把一只撂在另一只上，又把下巴搁在上面的那只拳头上。“问我点儿别的什么，西比尔，”他说。“你穿的游泳衣挺不错的。要说我喜欢什么，那就是一件蓝游泳衣了。”

西比尔盯着他看，接着又低下头看看自己鼓嘟嘟的肚皮。“这件可是黄的，”她说。“这件是黄的。”

“是吗？你走过来一点。”

西比尔往前跨了一步。

“你完全正确。瞧我有多傻。”

“那你准备下水吗？”西比尔说。

“我正在严肃考虑这个问题呢。我正翻过来覆过去地想呢，西比尔，你一定会很想知道的。”

西比尔捅了捅年轻人有时用来作枕头的那只橡皮气床。“这得打气了，”她说。

“你说得不错。它需要的气比我认为的还要多了。”他移开两只拳头，让下巴落在沙子上。“西比尔，”他说“你看上去气色不错，见到你真好。给我说说你自己的事儿。”他伸出胳膊把西比尔两只脚腕都捏在手里。“我是山羊座的，”他说。“你是什么座的？”

“沙伦?利普舒兹说，你让她跟你一块儿坐在钢琴凳上，”西比尔说。

“沙伦?利普舒兹这么说了吗？”

西比尔使劲儿点了点头。

他松开她的脚腕，收回双手，把一边儿的脸靠在他的右前臂上“哦，”他说“你也知道那样的事儿怎么来的，西比尔。我坐在那里弹琴。没见到你的人影。而沙伦?利普舒兹正好走过来挨着我坐下。我总不能把她推下去吧，是不是？”

“能的。”

“哦，不，不行的。这样的事我做不出来，”年轻人说。“不过我可以告诉你我当时是怎么做的。”

“怎么做的？”

“我假设她就是你。”

西比尔立刻弯下腰去，开始在沙滩上挖掘起来。“咱们下水吧，”她说。