梦的双翼被
暴无情地撕碎了。我一到家，就见母亲病了。她躺在床上，几乎不吐一言，见我来了也无动于衷。我不是好唉声叹气的，但是，使我伤心的是，我的
乐，我的年轻人的自豪，再也找不到共享的人了。接着，我父亲对我说，如果我准备去上大学，他丝毫也不反对，但是，他没有能力供我这笔钱。如果区区奖学金不敷用的话，我就得考虑自己去挣必需的
费；他在我这个年岁，早已自
其力了。如此等等。没有人看到我，至于罗西是否见到了我所表示的这番心意，我也不得而知。但是，为了把一枝杜鹃
放到她家的楼梯上，我攀登过峭
，冒过生命危险，这里面有甜
，有悲喜的
集，有诗意，不仅当时使我愉快，而且今天我还能真切地
受到。唯有在不信上帝的时刻，我偶尔会觉得，那次为杜鹃而冒险，正如往后我的全
恋
故事一样，全都是堂吉诃德式的行为。我的这次初恋从未告一段落，而是象一个疑问，在我的青
岁月中时时响起，永远得不到解答；又象一位沉静的长姊，陪伴我经历了往后的多次恋。我始终还不能想象
有什么比那位年轻、貌、文静、目光炯炯的显贵市民的女儿更
贵、更纯洁、更的了。若
年以后，我在慕尼黑一次历史展览会上看到了那幅无名氏所作的富格尔女儿的谜一般可的肖像画，我顿时觉得，我的整个耽于梦幻的、悲哀的青仿佛展现在我的面前，并用它那
奥不可侧的
睛沉地、茫然若失地端详着我。我将去苏黎世学习，我的保护人还曾提到，如果成绩优异，有可能让我去作考察旅行。这一切在我心中犹如一幅
妙的古典画：一座气氛严肃而亲切的凉亭，陈列着荷
和柏拉图的
像，我在那里面埋
攻读，四面皆可远眺，城市，湖泊，山，直望到丽的远方。我变得更加清醒冷静，却又更加生气
，我为未来的幸福兴，并
信会得到正确的评价和重视。这一回，徒步远行、划船、登山的次数不多，我必须在家里和地里帮着
活，剩下的半天空闲时间，我什么兴致也没有，连书都没读过一回。我看着平凡的日常生活奢求于人，张开大嘴，吞噬了我充沛的
力和傲气，使我恼火，使我疲倦。此外，我的父亲一旦心里挂上了金钱问题，便是一幅暴冷淡的态度，尽
对我还算不上不客气，但我仍然不会到兴。我在学校里所受的教育和我的书籍，只使他产生一
无声的、半轻蔑的尊敬，这也使我怏怏不乐，为遗憾。我时常想念罗西，于是，那恶的、顽固的情又卷土重来，我自认象农民一样没有能耐在这个“世界”上成为一个机灵而又站得稳脚跟的人。我甚而至于成天考虑，是否还不如留在此地，在家乡的贫困生活持久而令人灰心丧气的压力下，忘掉我的拉丁文以及我怀抱的希望。我苦恼烦闷，坐立不安，即使在卧病不起的母亲
边也得不到
藉和安宁。那幅摆着荷像的凉亭的梦幻画又浮现了，这一回它却
有嘲讽的意味；我把它撕在这期间，我经过一次缓慢的蜕变，渐渐地长成了一个青年。从我当时拍摄的相片看，我是个骨骼大、
材的农家小伙
，穿着蹩脚的学生装，睛略显无神，壮笨拙的手脚尚未定型，唯有脑袋较早地有了固定的形状。我怀着一惊讶的心情，看到自己摆脱了少年时的模样和举止，同时又怀着事先的喜悦，期待着大学时代的来临。最后一学年，我全力以赴地学习意大利文，并初步结识了古代的小说家，至于更
地了解他们，则留待去苏黎世以后作为自己第一好的工作加以完成。接着，向我的老师们和房东
别的日来到了，我装好小板条箱，钉上钉，怀着愉快的忧伤在罗西家周围绕了一圈，依依惜别而去。野迎面拥来。在我
一次旅行时，这些对我毫无
动。这一回却有不安、恐惧和悲哀向我袭来，仿佛我被判了罪，必须继续往越来越平坦的地方驶去，并将无可晚会地失去久居群山和故乡的公民权。同时，我始终见到罗西丽、瘦削的脸浮现在我的前。如此娟秀、陌生、冷淡，对我漠不关心，使我辛酸痛苦得连呼
都哽住了。窗外，明朗、清洁的城镇连同狭长的钟楼和白
的山墙一个接一个地向后
去，乘客上上下下，谈话、招呼、笑、
烟、打趣——真正偷快的平原地区的人，机灵、直
、开朗的人们——；而我这个山区来的壮呆板的小伙坐在他们中间，沉默、悲伤、固执。我到自己不再是故乡的人了。我觉着自己被拽走，永远离开了群山，可又永远不会变得象一个平原地区的人，象他们那样的快活、机灵、圆、自信。将会有象他们这样的一个人，始终捉
和取笑我；将会有这样的一个人有朝一日娶吉尔坦纳家的姑娘为妻；将会有这样的一个人，他始终挡住我的去路。抢在我前一步。我带着这些念
了城。在那里，寒暄之后，我便登上阁楼，打开我的箱，取一大张纸来。这不是最致的纸，因此，当我把杜鹃裹在里面，并用直接从家里带来的线扎上以后，它
本就不象是一件求的礼
。我捧着它去到吉尔坦纳律师住的那条街，乘着一个有利的时机，跨了
开的大门，在傍晚半明不暗的过厅里，我匆匆环顾四周，把我这不成个形状的一束放在了这阔绰住宅的宽大的楼梯上。