去。神父跟法比的关系一直完好地保持在初次见面的状态,没有增
一度亲密,英格曼神父假如是你的隔
邻居,他会在
次见面时亲切真诚地跟你说:“认识你真好!”但几十年邻居
下来,他也还是:“认识你真好!”他可以让熟识
凝固,让情谊不生长也不死。“好的,你这样就很好。你看,办法已经
来了。”英格曼神父奖赏给法比一个笑容,跟他一贯优雅、缺乏
度的笑容完全不同。法比心里一阵
慨,他跟了英格曼这么多年,就在这十分钟内见到神父恼火和真笑。看来这个隔
邻居多年来成功保持的生疏
,很可能要打破。法比说:“她们应该都睡了。”
英格曼神父明白法比的意思:原先设想三天时间占领军就会收住杀心,放下屠刀,把已经任他们宰割的南京接收过去,现在不仅没有大
归治的丝毫迹象,并且杀生已
惯
,让它停下似乎遥遥无期。法比还有一层意思:神父当时对十几个窑
开恩,让她们分走女学生们仅有的
资源,
上就是所有人分尝恶果的时候。今天凌晨五
多,枪声在江边响起,非常密集的机关枪声。当时英格曼神父疑惑,是否中国军队还在抵抗。可是据安全区的负责人告诉他,没有来得及撤退的中国军队已全
被俘。把收音机的新闻和今天清晨的枪声拼到一起,英格曼对法比说:“日本竟然无视国际战俘法规,挑衅文明和人
?你能相信吗?这是不是我认识的那个日本国的人?”英格曼神父像是跟自己说:“看来是真的——他们在秘密枪决中国士兵。刚才的枪声就是发自江边刑场。连日本本国的记者和德国人都对此震惊。”
法比听
英格曼来火了。英格曼不止一次地告诉法比,他希望法比克服“消极
攻
”争论要明着争,批驳也要直接
快,像绝大
分真正的
国人。法比的“消极攻击
”是中国的,很不讨他喜
。法比从南京神学院毕业后,在神学院兼任教授的英格曼神父为法比申请了奖学金,去
国
修三年。法比找到了他在
国的一整个家族,有了长幼一大群亲戚。他在跟他们团圆是把
都抓破了;他一
张不安
就会抓满蚂蚁般的
。这时他发现自己也
不了
国人,他觉得跟
国亲戚们
络寒暄的是一个假法比,真法比瑟缩在内心,数着分秒盼望这场历史
血缘大会晤尽早结束。英格曼看着法比说:“关于
,你有任何建设
的正面建议吗?”本来法比是来向英格曼报告女学生和豆蔻冲突的事,
促英格曼把
女们送往安全区。但他一走
英格曼的客厅,就
到神父满心是更加
重的忧患,他要谈的话在此气氛中显得不合时宜,不够分量。英格曼神父正从无线电短波中接收着国外电台对于南京局势的报
,他看了匆匆
来的阿多那多一
,又转向收音机。法比陪着他沉默地听着嘈杂无比的广播,
睛浏览着岁月磨旧了的
白,原先的
泽暗沉了,一块块大小不等的白
长方和椭圆是各
相框留下的印记。在空袭初期时,英格曼神父怕轰炸会震坏镜框,就让阿顾把它们摘下来,收藏起来了。法比记得每一帧不在场的相框所框着的内容,因为几十年来英格曼神父从未移动过它们,或者替换过它们。最大的垂直椭圆印记是英格曼神父母亲的肖像留下的。这张肖像最初只是一张极小的照片,放在他父亲留给他的一个怀表后面,经过
明的放大和
细的修补,肖像看上去半是科学半是艺术。左下方,那个长方形空白是英格曼的毕业全
照留下的,也是英格曼曾经竟然年轻过的证据。右下方的横卧椭圆形,原先挂着教皇接见英格曼神父的照片。位亲戚是法比父母的朋友,也是他把阿婆介绍给法比父母
帮佣的。阿婆从此便为这个亲戚浆洗打扫,法比和这家的少爷们同吃同住。当十七岁的法比从扬州的教会中学毕业,正逢英格曼神父到学校演讲,神父对法比这个长着西人面孔的中国少爷非常好奇,主动和法比攀谈起来,在英格曼神父离开扬州回南京的时候,替他拎行李的,就是法比·阿多那多,他是在英格曼神父微笑着从讲台上走下来,走向自己的时候才认识到,他十七岁的生命那么孤独,他永远不可能是个中国人。英格曼神父优雅淡定的风度像他的
才和知识一样,在一小时内收服了年轻的法比,他这才悟到自己从来就不甘心
一个中国人。他也明白,英格曼神父对他亲和也是因为他是个西方人,神父暗示他,让法比接着混在中国人里,继续
中国人就糟蹋了他。英格曼和法比
谈着,像
群里立着两只偶遇的骆驼,一见如故,惺惺相怜。“那么两天后呢?”法比说“还有
,怎么解决?”“我明天去向安全区去
一
粮
,哪怕土豆、红薯,也能救两天急,绝不会让孩
们挨饿的。”神父说。“要想法

粮
和
。不然明天就没有喝的
了。”法比说。“现在是一小时一小时地打算!活一小时算一小时!”
“去叫她们吧。”
英格曼神父说:“叫孩
们到教堂大厅去。”“赵玉墨说,她们逃过来的时候,路过一
塘,南京我算熟的,不记得附近有塘,不过她说她是看见的。”我想天亮前让老顾去找找看。“有事吗,法比?”英格曼神父问
。他没像往常一样客
地让座。