的光影的对照是他的绝技；他的神秘与厚也便从这里见。这不仅是浮泛的幻想，也是贴切的观察；在他作品里梦和现实混在一块儿。有人说他从北国的烟云里悟了画理，那也许是真的。他会看到氤氲的底里去。他的画像最能表现人的心理，也便是这个缘故。 利丘司里有他的名作《解剖班》《西面在圣殿中》。前一幅写那站着在说话的大夫从容不迫的样。一群学生围着解剖台，有些坐着，有些站着；着腰的，侧着的，直站着的，应有尽有。他们的，或俯或仰，或偏或正，没有两个人相同。他们的看着尸，看着说话的大夫，或无所属，但都在凝神听话。写那专心致志的光景，维妙维肖。后一幅写殿宇的庄严，和参加的人的圣洁与和蔼，一虔敬的空气弥漫在画面上，教人看了会沉静下去。他的另一杰作《夜巡》在力克士博院里。这里一大群武士，都拿了兵在守望着敌人。一位爵爷站在前排正中间，向着旁边的弁兵有所吩咐；别的人有的在眺望，有的在指，有的在低低地谈论，右端一个打鼓的，人和鼓都只了一半；他似乎焦急着，只想将槌敲下去。左端一个人也在忙忙地伸着右手整理他的枪。他的左胳膊底下钻一个孩，着惊惶的脸。人的安排，互地用疏密与明暗；乍看不匀称，细看再匀称没有。这幅画里光的运用最巧妙；那些淡浑析的地方，便是全画的神所在。冉伯让是雷登（Ｌｅｙｄｅｎ）人，晚年住在亚姆斯特丹。他的房还在，里面陈列着他的腐刻画与钢笔笔画。腐刻画是用药在铜上刻画来，他是大匠手；钢笔画笔画他也擅长。这里还有他的一座铜像，在用他的名字的广场上。 海牙是荷兰的京城，地方不大，可是清静。走在街上，在淡淡的太光里，觉得什么都可以忘记了的样。城北尤其如此。新的和平就在这儿，这所屋是一个人捐了国际法用的。屋不多，里面装饰得很好看。引导人如数家珍地指着，告诉游客这些装饰品都是世界各国捐赠的。楼上正中一间大会议厅，他们称为日本厅；因为三面墙上都挂着日本的大辐的缂丝，而这几幅东西是日本用了多少多少人在不多的日里特地赶来给这所和平用的。这几幅都是鸟，颜鲜明，织得也细致；那日本特有的清丽的画风整个儿表现着。中国送的两对景泰蓝的大壶（古礼的壶）也安放在这间厅里。厅中间是会议席，每一张椅背上有一个缎，绣着一国的国旗；那国的代表开会时便坐在这里。屋左屋后是园；亭，，雕像，木等等，错综地缀着，明丽曲兼而有之。也不十二分大，却老像走不尽的样。从和平向北去，电车在稀疏的树林里走。满车中绿荫荫的，斑驳的太光在车上在地下跃着过去。不多一会儿就到海边了。海边闹得很，玩儿的人来往不绝。长长的一带沙滩上，满放着些藤篓--实在是些轿式的藤椅，预备洗完澡坐着晒太的。这藤篓的像一个瓢，又圆又胖，那拙劲儿真好。更衣的小木屋也多。大约天气还冷，沙滩上只看见零零落落的几个人。那北海的海白白的展开去，没有一风涛，像个听话的孩。 亚姆斯特丹在海牙东北，是荷兰第一个大城。自然不及海牙清静。可是河多，差不多有一街就有一河，是北国的乡；所以有“北方威尼斯”之称。桥也有三百四十五座，和威尼斯简直差不多。河宽阔净，却比威尼斯好；站在桥上顺着河望过去，往往木明瑟，引着你一直想见最远最远的地方。亚姆斯特丹东北有一个小岛，叫铿 （Ｍａｒｋｅｎ）岛，是个小村。那边的风俗服装古里古怪的，你一脚踏上岸就会觉得回到中世纪去了。乘电车去，一路经过两三个村。那是个天。漠漠的风烟，红黄相间的板屋，正在旋转着让船过去的轿，都教人耳目一新。到了一，在街当中下了车，由人指着找着了小汽。海上坦的，远一架大风车在慢慢地转着。船在斜风细雨里走，渐渐从朦胧里看见铿岛。这个岛真正“不满”一堤低低的环绕着。据说岛只海面几尺，就仗着这一儿堤挡住了那茫茫的海。岛上不过二三十份人家，都是尖的板屋；下面一律搭着架，因为隔太近了。板屋是红黄黑三相间着，每所都如此。岛上男人未多见，也许打渔去了；女人穿着红黄白蓝黑各相间的衣裳，和他们的屋相。总而言之，一到了岛上，虽在黯淡的北海上，前却亮起来了。岛上各家都预备着许多纪念品，争着将游客让去；也有装了一大柳条筐，一手抱着孩，一手挽着筐在路上兜售的。自然这些事的都是些女人。纪念品里有些玩意儿不坏：如小木鞋，像我们的窝的样；如长的竹烟袋儿，烟袋锅的脖上挂着一双小的木鞋，的里瓜拉的；如手绢儿，一角上绒绣着岛上的女人，一架大风车在她们上。 回来另是一条路，电车经过另一个小村叫伊丹（Ｅｄａｍ）。这儿的酪四远驰名，但那一座挨着一座跨在一条小河上的架吊桥更有味。望过去足有二三十座，架像城门圈一般；走上去便微微摇晃着。河直而窄，两岸不多几层房屋，路上也少有人，所以仿佛只有那一串儿的桥轻轻地在风里摆着。这时候真有些觉得是回到中世纪去了。 １９３２年１１月１７日作。 （原载１９３２年１２月１日《中学生》第３0号）