不一样,它不求施舍的,基督教讲奉献,和尚讲化缘,而他们不,他们就穷到底算数。在此之前并最适于信仰生长的地方。它有什么呢,只有信仰。人生的目的都是非
质
的。那边盛传的一个故事就是千里背埋
(埋
就是尸
的意思),是说在一次教争中,有兄弟两个,弟弟关在监狱里被打死了,然后这个哥哥
了15年的时间,长途跋涉,历尽艰辛,跑到监狱里,把他弟弟的尸
偷
来,背着回家。白天背尸
的人不能走大路,只能藏在荒草丛中躲着,等到天黑以后上路,就这样又走了15年,把弟弟的尸
背回来,埋到拱北——哲合忍耶的圣德墓。为什么呢?为了把他弟弟送到真正的归宿里去,这就是他们的信仰。哲合忍耶还充满了神秘主义的
神。他们相信奇迹能够发生的。小说里怎么描写神秘主义亦即苏菲主义的产生原因呢?它说:“这
肃杀的风景是不能理解的,这
残忍的苦旱是不能理解的,这
活不下去又走不
来的绝境是不能理解的,大自然的不合理消灭了中国式的端庄理
思维。”于是,神秘主义来临。他说的苦旱,是什么样的呢?家
的富裕程度是以拥有几窖
衡量的。他们挖地窖,把雪块铲在里面,等雪化了以后,全家一年的吃和用全都在这窖里了。这本书的结构很奇特,它不像我们通常所说的第一章、第二章、第三章,也不是第一卷、第二卷,它是用“门”来划分段落。是以哲合忍耶内
的秘密抄本的格式,一共是七门,就是人们通常小说里的七章,或者七卷,它是七门,每一门叙述一代圣徒。它一共叙述了七代圣徒,从它创造者到第七代,从无教到复兴,几起几落,一共是七代。我们简单地把这七代圣徒叙述一下,基本上可以了解哲合忍耶的历史,也就是这本书的、我们所说的故事的情节是怎么样的。那么哲合忍耶的哲学内容是什么呢?就是有两句话,第一句话是“伊斯兰的终
,那是无计无力”没有办法,也没有力量。这是一个非常茫然的终
。第二句后叫“川
不息的天命”好像是接近循环的意思,但是我不敢断言,因为我对宗教确实没什么研究,我现在所
备的所有认识都是从这本书来的,而我门今天只谈这本书。再则,就是这个哲合忍耶宗教有着非常非常严格的仪式,它的仪式非常简单,但是非常的严格,这个仪式叫打依尔。这个打依尔就是大家围坐成一个圈
,中间是一张矮桌,一个专门的单
蒙着,上面烧着香,然后大家摊开了《穆罕麦斯》(《穆罕麦斯》是他门的经书),然后开始念,必须要经过洗澡才能来念。只要说一个例
就能证明它的严格
,那就是它永远不中断。如果哲合忍耶遇到了
大的灾难——灭教,譬如说同治十年,同治十年的灭教对哲合忍耶来说是非常非常惨痛的,大家全都潜
地下,无论是中断多少年以后再坐到这里,也必须一代人一代人地回想,回想当时我们最后一次打依尔说到哪一页上,再顺着它往下念。所以它永远不会中断,它总是连着的,还因为这个缘故,全国各地的哲合忍耶都是在同一天里读着同一页,还因为每天规定是读五页。它永远不会错的,不是说今天你读到这他读到那儿。
大的凝聚力,就是以打依尔这
形式造就的。他们的第一代也就是创教人,他的名字叫
明心。他不是如我门所了解的佛教的释迦牟尼,是一个王族的家
背景,或者像基督教的耶稣,是木匠的儿
,他则是一个
寒微的孩
,一个孤儿,没父没母的,童年非常苦难。他9岁那年跟着叔父去寻找圣地,去到阿拉伯的世界,也就是伊斯兰的真理家乡。穿过大沙漠,涉过9条河
,到最后同去的亲戚都失散了,只剩下他和叔父,一老一小跋涉在沙漠里,没有地图,没有指南针,也不识字,完全是凭看本能,后来的圣徒们所说的一
前定。他们喜
用“前定”这个词,也就是我们所说的命运这样的意思。就这样茫茫然地寻找,最后他和他叔父也失散了,只剩下他一个人。经历了九死一生,好几次昏过去又醒过来,但突然之间奇迹
现了,沙漠里有个老人过来送了他一串
,然后就给他指
了一个方向,一个什么方向呢?一个也门
场,这是一个伊斯兰教苏菲派的传
所。他顺着老人的指
去了那个传
所,在这个传
所里他兢兢业业地学习,非常用功,苦修了15年。这时候他己经是个25岁的青年了,他在路上
掉一年的时间。25岁的那一年,他们的导师就指
他要回到中国的甘肃,给他指定了一个方向,去传
。然后他就回到了甘肃,就是那个我先前所描绘的极其穷苦的地方。
明心他行的是一
苦修。他有一个教徒,穷得简直没法再穷了,有一天这个人的亲戚遇到他,实在是看不过去,说我已经够穷了,你比我还穷,我们就带你去化缘吧。这个亲戚也是一个神职人员,是个阿訇,带他募捐到很多衣服和吃的回来。
明心知
后就非常愤怒,他说你要
我的教,你就不能这样,最后他只能把东西全退返回去,送给穷人。张承志怎么描写这个世界呢?他给它两句话:“他们

的家乡永远是他们的
放地。他们的
血像家乡的草木一样,一枯一荣。”这就是张承志给哲合忍耶家园的一个定义。这本书读起来的时候,会
到困难,我劝你们不要太去追求里面的情节、人
,你们要注意它的文字。它的文字非常激昂,它是很好的诗歌,很华
,张承志一直追求
的文字。但这
决不是空虚的,都有着重要的意义。所以当你一旦
人文字,便也
了内容。所以谁家富裕,就是他家的窖
多。哲合忍耶就是存在于这么一个生存绝境,远离
质主义的俗世,
神崇拜便不可止挡地诞生和发展壮大。现在我们大约可以看
哲合忍耶是怎样一个世界。这个世界我们是否可以下这么一个断言,就是绝对的没有
质,绝对的没有功利,绝对的没有

望,因此是绝对的献
,而且绝对的痛苦受罪。人的本
、本能总是趋乐避苦,总是趋向快乐,而避免苦难的,可是这里苦难扑面而来,你躲都躲不开,你必须违反你的本能,要创造另一
人
的方式和内容,那就是受苦、受煎熬、受难、牺牲。