我喜在黄昏时来到小溪旁。四顾没有人，我便伸足人——那被夕照得极艳丽的溪，细沙从我趾间过，某白的儿随波飘去，一会儿就幻灭了——这才发现那实在不是什么白儿，只是一些被石块激起来的狼罢了。坐着，坐着，好像天地间动着和的细。低沉，满溪红霞照得人，一时简直觉得双足是浸在一钵里呢！

“我要离开这里，到很远的地方去，去什么，我也不知，总之，是很遥远的很蛮荒的地方。”

我也喜坐在窗前等他回家来。虽然过往的行人那样多，我总能分辨他的足音。那是很容易的，如果有一个脚步声，一巷就开始跑，而且听起来是沉重急速的大阔步，那就准是他回来了！我喜他把钥匙放门锁中的声音，我喜听他一门就着气喊我的英文名字。

我也喜外的生活，我喜和他并排骑着自行车。当礼拜天早晨我们一起赴教堂的时候，两辆车便并弛在黎明的上，朝的金波向两旁溅开，我遂觉得那不是一辆脚踏车，而是一艘乘风破狼的飞艇，在无声的唱中行。我好像忽然又回到刚学会骑车的那个年龄，那样兴奋，那样快活，那样唯我独尊——我喜这样的时光。

我更喜没有的河滩，长满了及人肩的蔓草。日落时一望去，白石不尽，有着苍莽凄凉的意味。石块垒垒，把人心里慷慨的意绪也堆叠起来了。我喜那情怀，好像在峡谷里听人喊秦脏，苍凉的余韵回转不绝。

我喜把旧作品一一检视，如果我看已往作品缺，我就兴得不能自抑——我在步！我不是在停顿！这是我最快乐的事了，我喜步！

我喜相信他的话，我喜想象和他一同跨永恒。

我喜别人不注意的东西，像草坪上那株没有理会的扁柏，那株瑟缩在大龙柏之下的扁柏。每次我走过它的时候总要停下来，嗅一嗅那儿清香，看一看他谦逊的神气。有时候我又怀疑它是不是谦逊，因为也许它本不觉得龙柏的存在。又或许他虽知有龙柏存在，也不认为伟大与平凡有什么两样——事实上伟大与平凡的确也没有什么两样。

“你要离开这屋吗？”我急切地问，环视着被布置得像一片紫梦谷的小屋。我的心在想象中到一剧烈的痛楚。

我喜晚饭后坐在客厅里的时分。灯光如纱，轻轻地撒开。我喜听一些协奏曲，一面捧着细瓷的小茶壶手。当此之时，我就恍惚能够想象一些田园生活的悠闭。

我就是喜这们松散而闲适的生活，我不喜密的分的时间，不喜张的安排节目。我喜许多不实用的东西，我喜充足的沉思时间。

我喜晴朗的礼拜天清晨，当低沉的圣乐冲击着教堂的四，我就忽然升另一个境界，没有纷扰，没有战争，没有嫉恨与恼怒。人类的前途有了新光芒，那确切的信仰把我带更的人生境界。

我也喜独自想象老去的日，那时候必是很的。就好像夕晖满天的景象一样。那时再没有什么可争夺的，可留连的。一切都淡了，都远了，都漠然无介于心了。那时候智慧邃明彻，情渐渐醇化，生命也开始慢慢蜕变，好另一个安静丽的世界。啊，那时候，那时候，当我抬看到金的大，碧玉的城门，以及千万只迎我的号角，我必定是很激励而又很满足的。

“不，我要拼着命去赚很多钱，买下这栋房。”他慢慢地说，声音忽然变得凄怆而低沉：

“我喜知，你一定要告诉我，如果我先死了，你要怎么办？”

“哦，不要痴了，”他安着我“我们会一起死去的。想想，多，我们要相偕着去参加天国的盛会呢！”

他望着我，神愀然。

我喜多雨的日。我喜对着一盏昏灯听檐雨的奏鸣。细雨如丝，如一天轻柔的叮咛。这时候我喜和他共撑一柄旧伞去散步。伞际垂下晶莹成串的珠——一幅丽的珍珠帘。于是伞下开始有我们宁静隔绝的世界，伞下缭绕着我们成串的往事。

的，我骄傲，我有一段快活的日——不只是一段，我相信那是一生悠长的的岁月。

我喜丽的小装饰品，像耳环、项链、和针。那样晶晶闪闪的的、细细微微的、奇奇巧巧的。它们都躺在一个漂亮的小盆里，炫耀着不同的丽，我喜不时看看它们，把它们佩在我的上。

我喜在读完一章书后仰起脸来和他说话，我喜假想许多事情，

“别说傻话，你这憨孩。”

我忍不住澈泪泫然了，我不明白，为什么我喜问这样的问题。

我喜，我喜，这一切我都地喜！我喜能在我心里充满着这样多的喜！

“让每一样东西像原来那样被保持着。哦，不，我们还是别说这些傻话吧！”

我极喜，而又带着几分崇敬去喜的，便是海了。那辽阔，那淡远，都令我心折。而那雄壮的气象，那平稳的风范，以及那不可测的沉，一直向人类作着无言的挑战。

我喜家，我从来还不知自己会这样喜家。每当我从外面回来，一看到那窄窄的红门，我就觉得快乐而自豪，我有一个家多么奇妙！

“如果我先死了，”我平静地说着，心底却泛起无端的哀愁“你要怎么样呢？”

我喜朋友，喜在其不意的时候去拜访他们。尤其喜在雨天去叩的大门，在落雨的窗前话旧真是多么，记得那次到中去拜访芷的山居，我永不能忘记她看见我时的惊呼。当她连跑带地来迎接我，山上光就似乎忽然炽燃起来了。我们走在向日葵的荫下，慢慢地倾谈着。那迷人的下午像一闋轻快的曲，一会儿就奏完了。