德华
兴地叫了起来，次日清晨，菲利普的一场好梦被孩
们闯
房间来的吵闹声打断了，他们一个个
到他床上。他不得不提起拖鞋把他们赶下去。他匆匆穿了件上衣，
上
，尾随着他们奔下楼去。天刚破晓，空气里还透着丝丝寒意，天空万里无云，金灿灿的
光普照大地。莎莉站在大路中间，一手牵着科尼的手，手臂上挎着条
巾和一游泳衣。他这时才看清，她那
太帽是淡紫
的，在它的映衬下，她的脸
黑里透红，像只苹果似的。她照例不慌不忙地朝菲利普微微笑了笑，算是跟他打招呼。蓦然间，菲利普发现她那
牙齿小小的，整整齐齐，雪白雪白的。他不禁对自己以前怎么会没有注意到这一
而
到惊奇。的
手酒馆的。""你跟他们中任何一个一样坏，"莎莉责备菲利普说，说话时神情严肃，像是个
母亲的。其神态既富有戏剧
，又动人心弦。"你不在，他们从不像这样顽
。""阿特尔斯坦，你给我安静坐吧，要不，我们耳边听到的尽是轰轰的雷声。
几分钟以后，哈罗德和吉恩两人拿了几片
油面包，晃悠着穿过草地，朝蛇麻草场走去。他们是最后离开的。蛇麻草园是同菲利普的童年
密联系着的景之一，而在他
里，那蛇麻烘房最富有典型的肯特郡的地方特。菲利普跟在莎莉的后面，穿过一行行蛇麻草。他对这儿的切毫不到陌生，就好像回到了自己的家里一般。此时，光明亮，人影投地，
廓鲜明。菲利普目不转睛欣赏着茂盛的绿叶。蛇麻草渐渐变黄了，在他看来，它们中间蕴蓄着
和激情，正如西西里的诗人们在紫红的
里所发现的一样。他们俩并肩朝前走着，菲利普觉得自己完全为周围万
茂盛、欣欣向荣的景象所陶醉。
沃的肯特郡大地升腾起缕缕甜
的、芬芳的气息；九月的习习微风，时辍时作，飘溢着蛇麻草
郁诱人的香味。阿特尔斯坦不由得心
一
，情难自已地引吭歌起来，可他发
的是十五岁男孩才有的那
沙哑声，怪不得莎莉转过
去说：不一会儿，耳边传来七嘴八
的唧唧喳喳声，又过一会儿，采集蛇麻的人说话声更了。他们不停地起劲采着，一边不住地说啊，笑啊。那此人有的坐在椅上，有的坐在方凳上，也有的坐在木盒上，每人边都放着篮了，有的
脆站在大箱旁边，把采得的蛇麻径直扔大箱内。周围有不少小孩，还有许多吃
的婴儿，其中有躺在活动摇篮里的，也有裹着破被放在松
、燥的地上的。小孩采的不多，可玩的倒不少。女人们一刻不停地忙着，她们自小就采惯了的，速度要比来自
敦的异乡人快两倍。她们炫耀地报她们一天中采的蛇麻的蒲式耳数，可又一个劲儿地抱怨，说下挣的钱可比从前要少得多。过去，每采五蒲式耳可得一先令，可现在要采八蒲式耳，甚至九蒲式耳才能挣得一先令。以往，一个快手一季挣得的钱，足够维持她当年其余时日的生活，现在可
本办不到，只是来度个假而已，啥也捞不到。希尔太太用采蛇麻挣得的钱买了架钢琴——她是这么说的——不过，她的日过得够寒酸的，那日谁也不愿过。有人认为她说是这么说，要是把事情揭开来的话，大家说不定就会知
她是到银行里取了些钱凑足款才买那架钢琴的。他们走在回去的路上，莎莉手里拿着太
帽，那秀发飘垂在一只肩膀上。等他们回到茅屋时，阿特尔涅太太已经上蛇麻草场活去了。阿特尔涅下了条谁也没穿过的，外的钮扣一直扣到脖，这表明他里面没穿衬衣。他上
了宽边帽，正在火堆上熏着雄鳟鱼。他自得其乐，看上去活像个土匪。一看到他们一帮人，他便扯开嗓门，背诵着《麦克佩斯》里巫婆的台词，在这同时，他手中熏的雄鳟鱼发一
冲鼻的臭气。他们沿着大路向前走了一段，然后穿过一片片草地。他们这么走，走不了一英里地就可以到海边。海
灰蒙蒙的，寒气
人，菲利普一看，上不觉一阵寒颤。可此时，孩们都纷纷脱去衣服，一边喊着一边跑海里。莎莉无论什么事，总是不不慢的，直到孩们围着菲利普溅时，她才走了下去。游泳是菲利普的拿手好戏，一走里，他就到舒展自如。没隔一会儿，孩们一个个都模仿着他的姿态，忽而装成快淹死的人，忽而又装作想游泳又怕打
了发的胖女人的神态，
声笑语不绝，闹非凡。瞧他们这副德行，要是莎莉不严厉地吆喝，他们还个知要玩到何时才想上岸呢。"哪里的话，我很想去哩。"
"他们来叫醒我，那我就同他们一块去游泳，"菲利普说。
"说得好，我的老弟，"阿特尔涅说罢，手臂在空中一挥便走了。"不
活，没饭吃！""我是想让你再睡一会儿的，"莎莉开腔说
，"可他们非要上去把你叫醒不可。我对他们说你并不想去海里游泳。""你们不该玩这么久，早饭时间都过了，妈妈可要生气了，"当他们来到他的跟前时他这么说。
采蛇麻
的人分成几个小组，每组十个人，但其中不包括孩。因此，阿特尔涅声夸说，总有一天他有个全是他家里人组成的小组。每个小组有个组长，负责把一扎扎蛇麻草放在各人的蛇麻草袋旁边（蛇麻草袋是个在木框架上的大麻袋，达七英尺。一排排麻袋放在两堆蛇麻草的中间），而阿特尔涅红的正是组长这一位，所以他盼着孩们快快长大，到那时可以自家组成一个小组。此时，与其说他是在卖力地活，倒不如说他是为了鼓励别人劲才来的。他悠哉悠哉地
到阿特尔涅太太的边，嘴上叼了支香烟，动手采蛇麻。阿特尔涅太太两手不停地了半个小时，刚把一篮蛇麻倒麻袋里。阿特尔涅声声说这天他要比任何人都采得多，当然要除去孩他妈，因为谁也不可能采得像她那么快。这件事使他回想起阿佛洛狄忒对普
基的几次试探的传说，于是他便给孩们滔滔不绝地讲起了普基倾心着她从未见过的新郎的故事来了。他讲得娓娓动听。菲利普谛听着，嘴角
着微笑；在他看来，那古老的传说跟周围的场面无比和谐一致。天空，瓦蓝瓦蓝的，他认为即使在希腊，天也不会这么。孩们发金黄，两腮宛如两朵玫瑰，
结实、壮，充满了生命的活力；蛇麻形状玲珑剔透；叶碧绿，泽有如喇叭形植；富有
力的绿草丛中的小径，极目远眺，在远
缩成一；采集蛇麻的人，一个个太帽。所有这一切，要比你在那些教授们著的教科书或博馆中察觉到的更富有希腊
神。菲利普对英国之，内心里充满了激情。他想起了一条条蜿蜒、清静的路，一簇簇编成树篱的
木丛，一片片绿茵茵的、缀着榆树的芳草地，一座座小山的幽雅线条和上面覆着的一个个坟丘，一块块平坦的沼泽地，以及北海那惨淡凄怆的景象。他为自己受到了英国的优动人之而到非常兴。可是不久，阿特尔涅变得坐立不安，声称要去看看罗伯特·肯普的妈妈的生活近况。他跟蛇麻草场的每个人都混得很熟，总是直呼其教名，而且还对每一个家
的家史及其每个成员的世无不了如指掌。他虽虚荣，但心倒不坏，在人们中扮演了一个时髦绅士的角。他待人亲，但那亲劲里有几分故献殷勤的味儿。菲利普不愿跟他一块儿去。"我要
活挣顿饭吃吃，"他说。