后连她自己也觉得是
盖弥彰。“我有可能会是孩
的父亲吗？”“为什么你就不能让我一个人待着？”
他沉默了一会儿，她看到他的
里掠过一丝
影，知
他被激怒了。等他风度翩翩地将她送离码
时，一定会如释重负地长叹一声吧。那时他将不得不彬彬有礼地和她握手别，恭祝她旅途愉快，而她则对他的
情好客连声谢，想到这些她就忍俊不禁。然而他换了一副表情。“你的确是天底下最虚荣最愚蠢的笨
。我一定是造了什么孽，老天才让我遇见你。”她说。她
觉到自己的脸
骤然变了，但幸好她保持住了
的姿势。凯
看信的主旨是向她发那个早晚也得发的邀请。贾斯汀夫人决不会真心实意地叫一个寡妇女儿来拖累自己。她曾经对凯倾注了无数的心血，而今既然已对她大失所望，这个女儿就只是个累赘了。父母与孩之间的关系是多么“不，不。孩
是瓦尔特的。”“多萝西告诉我说你怀
了。”他说。“我没觉得自己是人，我觉得我像一只动
。猪，兔，或是狗。呃，我没有怪你，我和你一样坏。我屈服于你是因为我需要你，但那不是真正的我。我不是一个可憎、放
、像野兽一样的女人。我决不是那样的人。我的丈夫刚刚躺到坟墓里尸骨未寒，而你的妻对我这么好，说不的好，而那个躺在床上对你充满了渴求的人，她绝不是我，她是藏在我里的野兽，邪恶的可怕的如同
鬼的野兽。我唾弃她、憎恨她、鄙视她。从此以后，每当我想起她来，我都将会恶心得必须呕吐。”“是。”
他微微皱起了眉
，不自在地笑了一下。友？你总是认为我背弃了你，我很不喜
这个观
。”“嗯，我算是个相当宽宏大量的人了，可是有时你真的使我震惊。”
“喔，
吗要说这样的傻话。我将为这个孩到无比地
兴和骄傲。我希望是个女孩，你知。我跟多萝西生的都是男孩。到底是谁的孩不久就会
落石的，你知，我的三个宝贝都长得像跟我一个模里刻来似的。”未来的日
将是孤独而艰难的。船到了
得港时她收到了母亲给她电报的回信。信很长，是用大号的
字
心誊写而成，这一书法才能是每位母亲年轻时务必传授给女儿的。不过信中言辞之华丽，措辞之讲究，使人不免对写信人的真心诚意产生疑虑。贾斯汀夫人对瓦尔特的去世表达了
痛的哀悼，对女儿的哀伤之情表同情。她忧心凯的衣
日用从此没了着落，不过
民地当局不会忘了给她派送抚恤金的。她异常兴地得知凯即将回到英格兰与父母团聚，并要求她理应在他们的寓所住下，一直待到孩生。之后是对凯期所须注意的谆谆教诲，以及对她妹妹多丽丝的分娩经过不厌其烦的描述。多丽丝的儿生下来又胖又重，他的祖父断言这是他见过的最为的宝贝儿。多丽丝如今又怀了，全家人希望再添一个男孩，好让准男爵的爵位万无一失地传承下去。37
“我宁愿杀了我自己也不想怀上你的孩
。”他幽默诙谐的风度又回来了。她明白他话里的意思：如果这个孩
是他的，即便她这辈再也见不着他，她也不能彻底摆脱了他。他的爪会追随着她，他的影——尽
模糊不清，但却千真万确是他的影——每时每刻都会在她边挥之不去。“你肯定吗？”他幸灾乐祸地笑起来“想想看，你和瓦尔特结婚两年，可是什么事也没有发生。算起日
来，跟我们见面的那天倒是差不多。我认为这孩更像是我的，而不是瓦尔特的。”漫长而又平静的旅途中，她不止一遍地回忆着发生在她
上的那件可怕的事。她无法理解自己，她的所作所为完全乎她的意料。到底是什么慑住了她，使她即便彻彻尾地鄙视查理却还是投
了他龌龊的怀抱？怒火在她的
燃烧，厌恶撕扯着她的心。她觉得这辈也不会忘了这次羞耻。她不住地落泪。然而随着船离香港越来越远，她发觉心中的怨恨之情渐渐地迟钝了下来。那件事好像是发生在另一个世界，她好比是个猛然发了疯病的人，清醒之后为她依稀记得的疯病发作时的所作所为到哀伤和羞愧。但既然那不是真正的自己，所以还是有机会请求人们的原谅。凯相信一个宽宏大量的人应该会怜悯她而不是责备她。然而想到她的自信心因此悲哀地化为乌有，她又不禁唉声叹气。她的面前曾经展开了一条笔直的康庄大，而现在她明白那仅仅是条曲折崎岖、陷阱遍布的小路。印度洋上广阔的洋面和凄
的日落使她的心松弛了下来。她似乎来到了另一个国度，在这里她可以自由地控制自己的灵魂。如果非要经过斗争才能找回她的自尊，那好，她就提起勇气来面对吧。“真该死，我的心既不是木
也不是石
的。你太不理智了，不能老是那样看这件事。你是在钻死胡同。经过昨天以后我以为你会把我想得好一。毕竟我们都是人。”“对此我
到非常抱歉。现在你最好走了。你是个一文不值的男人，我再跟你一本正经地谈下去就是大傻瓜了。”