以爬楼梯是因为这是良好的锻炼方法。那个人曾爬上15层高的建筑物；他拒绝参加在更高楼层进行的会议；他对整个生活的安排，都是为了避免一个他怎么也不承认存在的问题。这个问题一直不为人所知，直到有一天他心脏病发作，才真相大白。还有一位妇女，多年来一直照顾患精神病的女儿，已感到心力交瘁。她给了女儿一瓶安眠药，因为她说女儿需要休息。那女孩自杀了。另一位是个初出茅庐的水手，他高高兴兴地说服全家人在一场风暴中到卡塔林那航行，结果差点儿使他们全都送命。

数十个例子涌入他的脑海。这是心理学中的老生常谈，对自我的盲目性。他是否设想他可以免除这种盲目性？三年前，曾有一件小小的丑闻，心理学系的一名助理教授在劳动节的周末，把枪管放入自己的嘴里自杀了。报上对这件丑闻以一栏大标题处理：“心理学教授自杀，同事们深表惊奇，他们说，死者生前一向乐观。”

系主任在筹措基金时，感到十分难堪，还因此把诺曼狠狠训了一顿。然而，真正令人感到不安的真相，是心理学有着极大的局限性。即使你具有渊博的专业知识，怀着最好的主观愿望，你的密友、同事、妻子或丈夫，以及孩子，依然有很多的隐私是你所不了解的。

而你对自身情况的无知比这更严重。有自知之明是最困难的，只有极少数的人做得到这一点。或者说，无人能做到这一点。

“诺曼，你在那儿吗？”

“是的，贝思。”

“我认为你是个好人，诺曼。”

他什么也没说，只是望着贝思在监视器里的身影。

“我觉得你为人正直，能面对现实，虽然这对你来说很不好受。我知道你在拼命动脑子，想寻找借口，怪罪别人。但是我认为你愿意面对现实，诺曼。哈里做不到，可是你做得到。我认为你能承认这严重的事实——只要你保持意识清醒，否则这场探险就会遭到威胁。”

诺曼感觉到她的信念的力量，听到了她的声音中那暗藏的威力。贝思说话时，让他觉得她的想法仿佛像一件衣服，正紧紧地裹在他的身上。他开始依照她的方式来看问题。她是那样安详，她准是对的。她的想法具有如此的威力。她的想法具有如此的威力…

“贝思，你有没有进入大球？”

“没有，诺曼。那是你的主意，又一次设法回避要害。我从来没有进入大球。但你进去过了。”

他确实不记得曾经进入过大球。他根本一点儿也想不起来。当哈里在大球中的时候…后来他回忆着：为什么自己会忘记？为什么他会记忆中断？

“你是个心理学家，诺曼，”贝思在说着“你，就像所有的人一样，不愿承认自己有阴暗面。由于职业上的利害关系，你相信自己心智健全。你当然会否认任何阴暗面。”

他并不如此认为，但是如何来消除疑虑？如何确定她说的是否正确？他的思路运转不灵。他那被割破的膝盖隐隐作痛。至少有一点是毫无疑问的——他那受伤的膝盖是真实的。

现实检验。

这就是解决问题的方法，他思忖道，现实检验。证明诺曼曾进入大球的客观证据是什么？他们把居留舱内发生的一切都录成了带子。要是诺曼在许多小时之前曾进入大球，一定有录像带能显示他独自在密封舱内，穿上工作服，悄悄地溜走。贝思应该能够向他出示这盘带子。带子在哪儿呢？

在潜艇里，这是毫无疑问的。

带子早就放到潜艇中去了。也许是诺曼去潜艇的时候拿过去的。

没有客观证据。

“诺曼，投降吧。请别固执了。为了我们大伙儿。”

也许她是对的，诺曼思忖道。她对自己的看法那么有把握。如果他是在回避事实真相，如果他危及了这次探险，那么他不得不投降，任贝思使他处于昏迷状态。他能信任她采取这种措施吗！他不得不那样做，没有任何选择的余地。

一定是我，他思忖道，这一定是我。这种念头对他来说是如此可怕——其本身就十分可疑。他是如此强烈地抵御这种念头——不是一个好征兆，他思忖道，抵御得太过分了。

“诺曼？”

“是的，贝思。”

“你愿意这样做吗？”